Ornamento e delitto

L’embrione umano attraversa nel corpo materno tutte le fasi di sviluppo del regno animale.
Quando 'uomo nasce, le sue impressioni sensoriali sono uguali a quelle di un cucciolo. La
sua infanzia passa attraverso tutte le trasformazioni che seguono la storia dell’'umanita. A
due anni egli vede le cose come un Papua, a quattro come un antico Germano, a sei
come Socrate, a otto come Voltaire. Quando ha otto anni, acquista coscienza del colore
violetto, il colore che fu scoperto nel secolo diciottesimo, poiché prima la viola era azzurra
e la murice era rossa. |l fisico ci indica oggi certi colori dello spettro che gia possiedono un
nome, ma la cui conoscenza e riservata alle generazioni future.

Il bambino € amorale. Anche il Papua lo €, per noi. Il Papua uccide i suoi nemici e se li
mangia. Non é un delinquente. Se pero 'uomo moderno uccide e divora qualcuno, € un
delinquente o un degenerato. Il Papua copre di tatuaggi la propria pelle, la sua barca, il
suo remo, in breve ogni cosa che trovi a portata di mano. Non e un delinquente. Ma
'uomo moderno che si tatua € un delinquente o un degenerato. Vi sono prigioni dove l'ot-
tanta per cento dei detenuti é tatuato. Gli individui tatuati che non sono in prigione sono
delinquenti latenti o aristocratici degenerati. Se avviene che un uomo tatuato muoia in lib-
erta, significa semplicemente che € morto qualche anno prima di aver potuto compiere il
proprio delitto.

L’'impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di mano € la prima origine
dell’arte figurativa. E’ il balbettio della pittura. Ogni arte e erotica.

Il primo ornamento che sia stato ideato, la croce, era di origine erotica. Esso fu la prima
opera d’arte, la prima manifestazione d’arte che il primo artista scarabocchia su una pa-
rete, per liberarsi di una sua esuberanza. Un tratto orizzontale: la donna che giace. Un
tratto verticale: il maschio che la penetra. L'uomo che creo questo segno provava lo
stesso impulso di Beethoven, era nello stesso cielo nel quale Beethoven cred la Nona.
Ma Puomo del nostro tempo, che per un suo intimo impulso imbratta i muri con simboli
erotici, € un delinquente o un degenerato. E’ naturale che questo impulso assalga con
maggior violenza 'uomo che presenta tali manifestazioni degenerate quand’egli si trova al
gabinetto. Si pud misurare la civilta di un popolo dal grado in cui sono sconciate le pareti
delle latrine. Nel bambino € una manifestazione naturale: scarabocchiare le pareti con
simboli erotici € la sua prima espressione artistica. Ma cio che e naturale nel Papua e nel
bambino e una manifestazione degenerata nel’'uomo moderno. lo ho scoperto e donato al
mondo la seguente nozione: I'evoluzione della civilta e sinonimo dell’eliminazione dell’or-
namento dall’oggetto d’uso. Credevo di portare con questo nuova gioia nel mondo, ma
€SS0 hon me ne € stato grato. Tutti ne sono stati tristi e hanno chinato il capo. Provavano
un senso di oppressione di fonte all'idea che non si possa piu produrre un ornamento
nuovo. Ma come, cio che puo fare ogni negro, che hanno potuto fare tutti i popoli e tutti i
tempi prima di noi, e precluso soltanto a noi, uomini del secolo diciannovesimo? Tutto cio
che 'umanita ha creato senza ornamenti nei millenni passati e stato gettato via senza
riguardo e votato a distruzione. Noi non possediamo piu nessun banco da falegname
dell’eta carolingia, ma qualsiasi cianfrusaglia che recasse anche il minimo ornamento e
stata raccolta, ripulita e palazzi sontuosi sono stati costruiti per ospitarla. E allora gli
uomini si aggiravano tristi tra le vetrine e si vergognavano della loro impotenza. Ogni eta
ha avuto il suo stile e solo alla nostra dovra essere negato uno stile? Per stile s’intendeva
’ornamento. Dissi allora: non piangete! Guardate, questo appunto costituisce la gran-
dezza del nostro tempo, il fatto cioé che esso non sia in grado di produrre un ornamento
nuovo. Noi abbiamo superato 'ornamento, con fatica ci siamo liberati dall’'ornamento.
Guardate, il momento si approssima, il compimento ci attende. Presto le vie delle citta ris-



plenderanno come bianche muraglie! Come Sion, la citta santa, la capitale del cielo. Allora
sara il compimento.

Ma taluni uccelli del malaugurio non hanno potuto sopportare tutto questo. L’'umanita
doveva continuare ancora per lungo tempo ad ansimare nella schiavitu dell’ornamento. Gli
uomini si erano gia spinti cosi avanti da non sentire piu nessuna eccitazione dei sensi ve-
nire dall’ornamento, cosi avanti che I'impressione estetica di un volto tatuato non esaltava
il piacere estetico, come nel Papua, ma lo sminuiva. Cosi avanti da compiacersi di un por-
tasigarette tutto liscio e da non volerne piu comperare, neppure allo stesso prezzo, uno
decorato. Essi erano felici degli abiti che portavano e si rallegravano di non dover andare
in giro in pantaloni di velluto rosso filettati d’oro, come le scimmie alle fiere. E io dicevo:
guardate, la camera dove mori Goethe € ben piu signorile di tutto lo sfarzo del Rinasci-
mento e un mobile liscio e piu bello di qualsiasi pezzo da museo intarsiato e scolpito. La
lingua di Goethe é piu bella di tutti i vezzi di pastorelli arcadici.

Ma gli uccelli del malaugurio ascoltavano queste cose con dispetto e lo Stato, che ha il
compito di frenare i popoli nel loro progresso culturale, fece suo il problema della ripresa e
dello sviluppo dell’ornamento. Guai a quel paese dove sono i consiglieri aulici a sovrinten-
dere alle rivoluzioni! Presto fu dato vedere, nel museo viennese di arte applicata, un buffet
che si chiamava ‘la ricca pesca’, presto comparvero degli armadi che portavano il nome di
‘principessa incantata’, o uno simile, riferito sempre all’ornamentazione che ricopriva quei
mobili sventurati. Lo Stato austriaco assolve il suo compito con tale precisione che
provvede a non lasciar scomparire dai confini della monarchia austro-ungarica le pezze da
piedi. Esso costringe ogni uomo civile sui vent’anni a portare per tre anni di fila pezze da
piedi in luogo di calze. Perché in fondo e pur vero che ogni Stato parte dal presupposto
che un popolo dal basso livello civile é tanto piu facile da governare.

Ebbene, I'epidemia decorativa e ammessa dallo Stato e viene anzi sovvenzionata con de-
naro statale. Ma per conto mio io vedo in cio un regresso. Per me non ha valore I'obiezi-
one secondo cui 'ornamento puo aumentare la gioia di vivere in un uomo colto, per me
non ha valore I'obiezione che si ammanta nella frase: “Pero, se 'ornamento € bello ...!". In
me e in tutti gli uomini civili 'ornamento non suscita affatto una piu grande gioia di vivere.
Se io voglio mangiarmi un pezzo di pan pepato me ne sceglierd uno che sia tutto liscio e
non uno di quelli in forma di cuore o di bambino in fasce o di cavaliere, completamente ri-
coperti di ornamenti. L'uomo del quindicesimo secolo non mi comprendera. Ma tutti gli
uomini moderni mi comprenderanno benissimo. Il difensore dell’ornamento crede che il
mio slancio verso la semplicita equivalga ad una mortificazione. No, illustrissimo profes-
sore della Scuola di Arti Applicate, io non mi mortifico affatto! E’ che a me piace di piu cosi.
Le composizioni culinarie dei secoli passati, che esibivano tutti gli ornamenti possibili per
far apparire piu appetitosi i pavoni, i fagiani e le aragoste, provocano in me I'effetto op-
posto. E’ con orrore che io mi aggiro in una mostra gastronomica, se mi passa per la
mente I'idea di dover mangiare quelle carogne imbalsamate. lo mangio il roast-beef.

| danni immensi e la desolazione che il risveglio del’ornamento produce nello sviluppo es-
tetico potrebbero anche venir sopportati, dato che nessuno, neppure I'autorita statale, puo
arrestare I’evoluzione dell’'umanita. Si puo solo ritardarla. E noi possiamo attendere. Ma é
un delitto contro 'economia del paese, perché con cio si distruggono lavoro umano, de-
naro e materiali. E a questi danni il tempo non potra portare rimedio.

Il ritmo dello sviluppo culturale e disturbato dai ritardatari. lo forse vivo nel 1908, ma il mio
vicino nel 1900 e quell’altro nel I880. Ed e una sventura per un paese quando la cultura dei
suoi abitanti si distribuisce su un cosi lungo lasso di tempo. Il contadino di Kals vive nel
secolo dodicesimo. E al seguito del corteo per il Giubileo si videro popolazioni che
sarebbero apparse incivili anche al tempo delle migrazioni barbariche. Beato il paese che
non ha di questi ritardatari, di questi predoni. Beata I’America! Persino nelle citta vi sono
tra noi degli uomini non moderni, dei ritardatari del diciottesimo secolo, che inorridiscono



davanti a un quadro dalle ombre violacee solo perché loro il color viola non lo vedono an-
cora. A loro piace di piu il fagiano su cui un cuoco abbia lavorato per giorni interi, a loro
piace di piu il porta-sigarette con ornamenti Rinascimento che non quello liscio. E come
stanno le cose in campagna? Abiti e suppellettili appartengono completamente al secolo
scorso. Il contadino non e un cristiano, & ancora un pagano.

Questi ritardatari rallentano il progresso culturale dei popoli e del’'umanita, poiché l'orna-
mento non soltanto € opera di delinquenti, ma € esso stesso un delitto, in quanto reca un
grave danno al benessere dell’luomo, al patrimonio nazionale e quindi al suo sviluppo cul-
turale. Quando abitano I'una accanto all’altra, due persone che hanno gli stessi bisogni, le
stesse esigenze nei confronti della vita, lo stesso reddito, ma appartengono a culture di-
verse, possiamo osservare il processo seguente: 'uomo del secolo ventesimo si arric-
chisce sempre di piu, mentre 'uomo del diciottesimo secolo diventa sempre piu povero. lo
faccio l'ipotesi che ambedue seguano le loro inclinazioni. L’'uomo del ventesimo secolo
puo soddisfare i propri bisogni impiegando un capitale di molto inferiore e realizza in tal
modo dei risparmi. La verdura secondo il suo gusto va semplicemente cotta nell’acqua e
condita con un po di burro L’altro resta veramente soddisfatto soltanto se e stata cotta per
ore e ore e ad essa sonostati aggiunti miele e noci. | piatti molto ornati sono anche molto
costosi, mentre le stoviglie bianche, che usa 'uomo moderno, sono economiche. L’uno
risparmia, I'altro fa debiti. Questo vale per intere nazioni. Guai a quel popolo che resta in-
dietro nello sviluppo culturale! Gli Inglesi diventano sempre piu ricchi e noi sempre piu
poveri...

E ancor piu grande e poi il danno che I'ornamento arreca a quelli stessi che lo producono.
Siccome 'ornamento non e piu una produzione naturale della nostra civilta, e rappresenta
quindi un fenomeno di arretratezza o una manifestazione degenerativa, cosi avviene che il
lavoro dell’operaio che lo fa non vien piu pagato al suo giusto prezzo.

Sono note le condizioni di lavoro degli intagliatori e dei tornitori in legno, le paghe da fame
delle ricamatrici e delle merlettaie. Il decoratore deve lavorare venti ore per giungere alla
paga di un operaio moderno che ne lavora otto. L’ornamento, di regola, fa aumentare il
costo dell’oggetto, tuttavia avviene che un oggetto ornato, realizzato con materiale dello
stesso prezzo e che richiede, come si pud dimostrare, un tempo di lavoro tre volte superi-
ore, venga offerto a un prezzo che € la meta di quello di un oggetto liscio. L’assenza di or-
namento ha come conseguenza un minor tempo di lavoro e un aumento del salario. L’in-
tagliatore cinese lavora sedici ore, 'operaio americano otto. Se io pago per una scatola
liscia lo stesso prezzo che pago per una ornata, la differenza si ritrova nel tempo di lavoro
occorso all’operaio. E se non vi fossero piu ornamenti a questo mondo -fatto che si real-
izzera forse tra millenni- 'uomo dovrebbe lavorare quattro ore e non otto, dato che oggi
meta del lavoro umano e perso nell’ornamento.

L’'ornamento € forza di lavoro sprecata e percio é spreco di salute. E cosi e stato sempre.
Ma oggi esso significa anche spreco di materiale, e le due cose insieme significano spreco
di capitale.

Dato che 'ornamento non ha piu alcun rapporto organico con la nostra civilta, esso non ne
€ neppur piu I'espressione. L’ornamento realizzato oggigiorno non ha nessun rapporto con
noi, non ha in genere nessun rapporto con gli uomini, nessun rapporto con I'ordine del
mondo. Esso non e suscettibile di sviluppo. Che cosa e successo degli ornamenti di Otto
Eckmann, di quelli di Van de Velde? L’artista € sempre stato pieno di forza e di salute alla
testa del’'umanita. Ma il decoratore moderno € un ritardatario o un fenomeno patologico.
Dopo tre anni egli stesso condanna i suoi prodotti. Per gli uomini colti essi sono insopport-
abili dal primo giorno, per gli altri lo divengono solo dopo anni. Ma dove sono mai oggi i
lavori di Otto Eckmann? Dove saranno tra dieci anni le opere di Olbrich? L’ornamento
moderno non ha predecessori né ha discendenza, non ha un passato né avra un futuro.



Uomini incolti, per i quali la grandezza del tempo nostro € un libro chiuso da sette sigilli, lo
salutano con gioia al suo apparire, per sconfessarlo poi dopo breve tempo.

L’'umanita oggi e piu sana che mai, pochi sono i suoi malati. Questi pochi peré tiranneggi-
ano l'operaio, il quale € cosi sano che non € capace di inventare un solo ornamento. Essi
lo costringono ad eseguire nei materiali piu diversi gli ornamenti che loro stessi inventano.
| cambiamenti nello stile ornamentale hanno per conseguenza una rapida svalutazione del
prodotto. Il tempo usato nel lavoro e il materiale impiegato sono capitali che vengono
sprecati. lo ho coniato questo concetto: la forma di un oggetto resiste tanto a lungo, vale a
dire che viene sopportata tanto a lungo, quanto a lungo dura fisicamente I'oggetto. E
cerchero di spiegarmi: un abito mutera piu frequentemente di forma che non una preziosa
pelliccia. Il vestito da ballo della donna, destinato a vivere solo una notte, mutera piu
presto di forma che non una scrivania.

Ma guai se si dovra cambiare scrivania altrettanto presto quanto il vestito da ballo, perché
la sua forma e diventata insopportabile! In tal caso il denaro speso per quella scrivania
sarebbe denaro perduto.

| decoratori ben lo sanno e i decoratori austriaci si studiano di prendere questa magagna
per il suo lato migliore. Essi dicono: “Un consumatore che possiede un arredamento che
gia dopo dieci anni gli riesce insopportabile, e che percid e costretto ogni dieci anni a
cambiarlo, ci piace di piu che non quell’altro che si compra un oggetto solo quando quello
vecchio e usato fino in fondo. E’ I'industria che lo vuole. Sono milioni che entrano in movi-
mento attraverso questi rapidi cambiamenti.” Sembra che sia questo il segreto dell’e-
conomia nazionale austriaca; e quanto e frequente sentir dire, quando scoppia un incen-
dio: “Dio sia lodato, adesso la gente avra di nuovo qualcosa da fare”. Ma allora io conosco
un ottimo rimedio: si dia fuoco ad una citta intera, si dia fuoco a tutto I'lmpero e tutto e tutti
nuoteranno nel denaro e nel benessere. Si facciano dei mobili che dopo tre anni si pos-
sono buttare nella stufa, si facciano ferramenta che dopo quattro anni si devono far
fondere, perché neppure in un’asta se ne puo cavare la decima parte del costo di lavoro e
di materiale, ed ecco che diverremo sempre piu ricchi.

La perdita non colpisce solo il consumatore, colpisce in primo luogo il produttore. Continu-
are a ornare gli oggetti che grazie al progresso si sono sottratti al’ornamentazione, vuol
dire forza di lavoro e materiali sprecati. Se ogni oggetto potesse essere sopportato per
tutto il tempo della sua durata fisica, il consumatore potrebbe pagare per esso un prezzo
tale da consentire al lavoratore maggior guadagno e minore lavoro. Per un oggetto che
sono sicuro di poter utilizzare appieno e consumare fino in fondo, spendo volentieri quattro
volte di piu che per un oggetto scadente, sia nella forma che nel materiale impiegato. Di
buon grado sborso quaranta corone per i miei stivali, sebbene io li possa avere in un altro
negozio per dieci corone soltanto. Ma in quelle industrie che languono sotto la tirannia dei
decoratori non costituisce un problema il fatto che alla fine il risultato sia buono oppure
scadente. Quando nessuno intende pagare il lavoro secondo il suo giusto valore, E la sua
qualita che ne risente per prima.

Ed e bene cosi, perché questi oggetti ornati sono sopportabili solo se eseguiti nel modo
piu vile. Rimango meno colpito dagli effetti di un incendio, quando vengo a sapere che
sono bruciate solo cianfrusaglie senza valore. Mi posso rallegrare della festa degli artisti
alla Kiinstlerhaus, perché so che essendo occorsi pochi giorni per metter su le decorazi-
oni, tutto viene demolito in un sol giorno. Ma divertirsi a lanciare pezzi d’oro invece di ciot-
toli, accendere una sigaretta con una banconota, polverizzare e quindi bersi una perla,
qguesto e antiestetico.

Un effetto decisamente antiestetico producono gli oggetti ornati quando sono stati realiz-
zati con i migliori materiali, con la massima cura e hanno richiesto molte ore di lavoro. E’
vero che ho posto come principale esigenza la qualita del lavoro, ma va da sé che non mi
riferivo agli oggetti suddetti.



L’'uomo moderno, che celebra 'ornamento come espressione dell’esuberanza artistica di
epoche passate, riconoscera immediatamente I'aspetto forzato, tortuoso e malato dell’or-
namento moderno. Nessun ornamento puo piu essere inventato oggi da chi vive al nostro
livello di civilta.

Altrimenti avviene per quegli uomini e quei popoli che non hanno ancora raggiunto questo
livello.

lo qui mi rivolgo all’aristocratico, mi riferisco cioé a colui il quale si trova al vertice dell’'u-
manita e che tuttavia dimostra la piu profonda comprensione per la spinta esercitata da
coloro i quali si trovano in una posizione inferiore e per le loro esigenze. Il Cafro che, se-
guendo un ritmo particolare, inserisce nel tessuto certi ornamenti che sono riconoscibili
soltanto quando il tessuto viene disfatto, il Persiano che annoda il suo tappeto, la conta-
dina slovacca che ricama il suo merletto, la vecchia signora che lavora all’uncinetto cose
stupende con perline di vetro e seta, tutti questi hanno la sua totale comprensione. L’aris-
tocratico li approva, egli sa bene che sono ore felici quelle del loro lavoro. Il rivoluzionario
andrebbe da loro e direbbe: “Tutto questo non ha senso”. Allo stesso modo com’egli tras-
cinerebbe via la vecchina intenta davanti al crocefisso dicendole: “Dio non esiste”. Un aris-
tocratico ateo, invece, porterebbe la mano al cappello passando davanti a una chiesa.

Le mie scarpe sono tutte ricoperte di ornamenti, formati da dentelli e forellini, lavoro
guesto che é stato eseguito dal calzolaio e che non gli é stato pagato. Vado dal calzolaio e
gli dico: “Per un paio di scarpe lei chiede trenta corone. lo gliene daré quaranta”. In questo
modo ho portato quest’'uomo al settimo cielo ed egli mi ricambiera con un lavoro e un ma-
teriale che, quanto a bonta, non avra rapporto con il maggior compenso. Egli € felice. E’
raro che la felicita entri nella sua casa. Egli si trova di fronte a un uomo che lo capisce, che
apprezza il suo lavoro e non dubita della sua onesta. Con 'immaginazione vede gia di-
nanzi a sé le scarpe finite. Sa dove trovare oggi il cuoio migliore, sa a quale lavorante affi-
dare le scarpe, e le scarpe porteranno esattamente tanti dentelli e tanti punti quanti se ne
trovano in una scarpa elegante. A questo punto io aggiungo: “Perd pongo una condizione.
La scarpa deve essere completamente liscia”. Ora, dal settimo cielo I'ho precipitato nel
Tartaro. Egli avra meno lavoro, ma gli ho tolto tutta la gioia che esso gli dava.

lo predico agli aristocratici. Sono disposto a sopportare gli ornamenti persino sul mio
corpo, se fanno la gioia dei miei simili. In questo caso essi fanno anche la mia gioia. Sop-
porto gli ornamenti dei Cafri, dei Persiani, della contadina slovacca, gli ornamenti del mio
calzolaio, poiché essi non possiedono alcun altro mezzo per esprimere se stessi nel modo
piu elevato. Noi possediamo I'arte che ha eliminato I'ornamento. Noi ci trasciniamo nell’af-
fanno quotidiano e ci affrettiamo per andare ad ascoltare Beethoven o ad assistere al Tris-
tano. Cosa questa che il mio calzolaio non puo fare. Se pero uno va ad ascoltare la Nona
e poi si mette a fare il disegno per una tappezzeria, allora e un truffatore oppure un de-
generato.

L’assenza di ornamento ha fatto raggiungere alle altre arti altezze impensate. Le sinfonie
di Beethoven non avrebbero mai potuto essere composte da un uomo vestito di seta, di
velluto, di merletti. Chi oggi indossa una giacca di velluto non € un artista, ma un pagliac-
cio 0 un imbianchino. Siamo diventati piu fini, piu sottili. Gli uomini che vivevano in branco
dovevano vestirsi di vari colori per differenziarsi gli uni dagli altri; 'uomo moderno usa il
suo vestito come una maschera. La sua individualita ha una forza talmente enorme che
essa non puo piu essere espressa dagli abiti che egli indossa. L’assenza di ornamento e
una prova di forza spirituale. L’'uomo moderno usa ornamenti di eta passate o di popoli
stranieri a suo piacimento. Il proprio spirito inventivo egli lo concentra su altre cose.
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