
Ornamento e delitto

L’embrione umano attraversa nel corpo materno tutte le fasi di sviluppo del regno animale. 
Quando l’uomo nasce, le sue impressioni sensoriali sono uguali a quelle di un cucciolo. La 
sua infanzia passa attraverso tutte le trasformazioni che seguono la storia dell’umanità. A 
due anni egli vede le cose come un Papua, a quattro come un antico Germano, a sei 
come Socrate, a otto come Voltaire. Quando ha otto anni, acquista coscienza del colore 
violetto, il colore che fu scoperto nel secolo diciottesimo, poiché prima la viola era azzurra 
e la murice era rossa. Il fisico ci indica oggi certi colori dello spettro che già possiedono un 
nome, ma la cui conoscenza e riservata alle generazioni future.

Il bambino è amorale. Anche il Papua lo è, per noi. Il Papua uccide i suoi nemici e se li 
mangia. Non è un delinquente. Se però l’uomo moderno uccide e divora qualcuno, è un 
delinquente o un degenerato. Il Papua copre di tatuaggi la propria pelle, la sua barca, il 
suo remo, in breve ogni cosa che trovi a portata di mano. Non e un delinquente. Ma 
l’uomo moderno che si tatua è un delinquente o un degenerato. Vi sono prigioni dove l’ot-
tanta per cento dei detenuti è tatuato. Gli individui tatuati che non sono in prigione sono 
delinquenti latenti o aristocratici degenerati. Se avviene che un uomo tatuato muoia in lib-
ertà, significa semplicemente che è morto qualche anno prima di aver potuto compiere il 
proprio delitto.
L’impulso a decorare il proprio volto e tutto quanto sia a portata di mano è la prima origine 
dell’arte figurativa. E’ il balbettio della pittura. Ogni arte è erotica.
Il primo ornamento che sia stato ideato, la croce, era di origine erotica. Esso fu la prima 
opera d’arte, la prima manifestazione d’arte che il primo artista scarabocchia su una pa-
rete, per liberarsi di una sua esuberanza. Un tratto orizzontale: la donna che giace. Un 
tratto verticale: il maschio che la penetra. L’uomo che creò questo segno provava lo 
stesso impulso di Beethoven, era nello stesso cielo nel quale Beethoven creò la Nona.
Ma l’uomo del nostro tempo, che per un suo intimo impulso imbratta i muri con simboli 
erotici, è un delinquente o un degenerato. E’ naturale che questo impulso assalga con 
maggior violenza l’uomo che presenta tali manifestazioni degenerate quand’egli si trova al 
gabinetto. Si può misurare la civiltà di un popolo dal grado in cui sono sconciate le pareti 
delle latrine. Nel bambino è una manifestazione naturale: scarabocchiare le pareti con 
simboli erotici è la sua prima espressione artistica. Ma ciò che è naturale nel Papua e nel 
bambino è una manifestazione degenerata nell’uomo moderno. Io ho scoperto e donato al 
mondo la seguente nozione: l’evoluzione della civiltà e sinonimo dell’eliminazione dell’or-
namento dall’oggetto d’uso. Credevo di portare con questo nuova gioia nel mondo, ma 
esso non me ne è stato grato. Tutti ne sono stati tristi e hanno chinato il capo. Provavano 
un senso di oppressione di fonte all’idea che non si possa più produrre un ornamento 
nuovo. Ma come, ciò che può fare ogni negro, che hanno potuto fare tutti i popoli e tutti i 
tempi prima di noi, e precluso soltanto a noi, uomini del secolo diciannovesimo? Tutto ciò 
che l’umanità ha creato senza ornamenti nei millenni passati e stato gettato via senza 
riguardo e votato a distruzione. Noi non possediamo più nessun banco da falegname 
dell’età carolingia, ma qualsiasi cianfrusaglia che recasse anche il minimo ornamento e 
stata raccolta, ripulita e palazzi sontuosi sono stati costruiti per ospitarla. E allora gli 
uomini si aggiravano tristi tra le vetrine e si vergognavano della loro impotenza. Ogni età 
ha avuto il suo stile e solo alla nostra dovrà essere negato uno stile? Per stile s’intendeva 
l’ornamento. Dissi allora: non piangete! Guardate, questo appunto costituisce la gran-
dezza del nostro tempo, il fatto cioé che esso non sia in grado di produrre un ornamento 
nuovo. Noi abbiamo superato l’ornamento, con fatica ci siamo liberati dall’ornamento. 
Guardate, il momento si approssima, il compimento ci attende. Presto le vie delle città ris-



plenderanno come bianche muraglie! Come Sion, la città santa, la capitale del cielo. Allora 
sarà il compimento.
Ma taluni uccelli del malaugurio non hanno potuto sopportare tutto questo. L’umanità 
doveva continuare ancora per lungo tempo ad ansimare nella schiavitù dell’ornamento. Gli 
uomini si erano già spinti cosi avanti da non sentire più nessuna eccitazione dei sensi ve-
nire dall’ornamento, cosi avanti che l’impressione estetica di un volto tatuato non esaltava 
il piacere estetico, come nel Papua, ma lo sminuiva. Cosi avanti da compiacersi di un por-
tasigarette tutto liscio e da non volerne più comperare, neppure allo stesso prezzo, uno 
decorato. Essi erano felici degli abiti che portavano e si rallegravano di non dover andare 
in giro in pantaloni di velluto rosso filettati d’oro, come le scimmie alle fiere. E io dicevo: 
guardate, la camera dove mori Goethe è ben più signorile di tutto lo sfarzo del Rinasci-
mento e un mobile liscio e più bello di qualsiasi pezzo da museo intarsiato e scolpito. La 
lingua di Goethe è più bella di tutti i vezzi di pastorelli arcadici.
Ma gli uccelli del malaugurio ascoltavano queste cose con dispetto e lo Stato, che ha il 
compito di frenare i popoli nel loro progresso culturale, fece suo il problema della ripresa e 
dello sviluppo dell’ornamento. Guai a quel paese dove sono i consiglieri aulici a sovrinten-
dere alle rivoluzioni! Presto fu dato vedere, nel museo viennese di arte applicata, un buffet 
che si chiamava ‘la ricca pesca’, presto comparvero degli armadi che portavano il nome di 
‘principessa incantata’, o uno simile, riferito sempre all’ornamentazione che ricopriva quei 
mobili sventurati. Lo Stato austriaco assolve il suo compito con tale precisione che 
provvede a non lasciar scomparire dai confini della monarchia austro-ungarica le pezze da 
piedi. Esso costringe ogni uomo civile sui vent’anni a portare per tre anni di fila pezze da 
piedi in luogo di calze. Perché in fondo e pur vero che ogni Stato parte dal presupposto 
che un popolo dal basso livello civile è tanto più facile da governare.
Ebbene, l’epidemia decorativa e ammessa dallo Stato e viene anzi sovvenzionata con de-
naro statale. Ma per conto mio io vedo in ciò un regresso. Per me non ha valore l’obiezi-
one secondo cui l’ornamento può aumentare la gioia di vivere in un uomo colto, per me 
non ha valore l’obiezione che si ammanta nella frase: “Però, se l’ornamento è bello …!”. In 
me e in tutti gli uomini civili l’ornamento non suscita affatto una più grande gioia di vivere. 
Se io voglio mangiarmi un pezzo di pan pepato me ne sceglierò uno che sia tutto liscio e 
non uno di quelli in forma di cuore o di bambino in fasce o di cavaliere, completamente ri-
coperti di ornamenti. L’uomo del quindicesimo secolo non mi comprenderà. Ma tutti gli 
uomini moderni mi comprenderanno benissimo. Il difensore dell’ornamento crede che il 
mio slancio verso la semplicità equivalga ad una mortificazione. No, illustrissimo profes-
sore della Scuola di Arti Applicate, io non mi mortifico affatto! E’ che a me piace di più cosi. 
Le composizioni culinarie dei secoli passati, che esibivano tutti gli ornamenti possibili per 
far apparire più appetitosi i pavoni, i fagiani e le aragoste, provocano in me l’effetto op-
posto. E’ con orrore che io mi aggiro in una mostra gastronomica, se mi passa per la 
mente l’idea di dover mangiare quelle carogne imbalsamate. Io mangio il roast-beef.
I danni immensi e la desolazione che il risveglio dell’ornamento produce nello sviluppo es-
tetico potrebbero anche venir sopportati, dato che nessuno, neppure l’autorità statale, può 
arrestare l’evoluzione dell’umanità. Si può solo ritardarla. E noi possiamo attendere. Ma è 
un delitto contro l’economia del paese, perché con ciò si distruggono lavoro umano, de-
naro e materiali. E a questi danni il tempo non potrà portare rimedio.
Il ritmo dello sviluppo culturale è disturbato dai ritardatari. Io forse vivo nel l908, ma il mio 
vicino nel l900 e quell’altro nel l880. Ed è una sventura per un paese quando la cultura dei 
suoi abitanti si distribuisce su un così lungo lasso di tempo. Il contadino di Kals vive nel 
secolo dodicesimo. E al seguito del corteo per il Giubileo si videro popolazioni che 
sarebbero apparse incivili anche al tempo delle migrazioni barbariche. Beato il paese che 
non ha di questi ritardatari, di questi predoni. Beata l’America! Persino nelle città vi sono 
tra noi degli uomini non moderni, dei ritardatari del diciottesimo secolo, che inorridiscono 



davanti a un quadro dalle ombre violacee solo perché loro il color viola non lo vedono an-
cora. A loro piace di più il fagiano su cui un cuoco abbia lavorato per giorni interi, a loro 
piace di più il porta-sigarette con ornamenti Rinascimento che non quello liscio. E come 
stanno le cose in campagna? Abiti e suppellettili appartengono completamente al secolo 
scorso. Il contadino non e un cristiano, è ancora un pagano.
Questi ritardatari rallentano il progresso culturale dei popoli e dell’umanità, poichè l’orna-
mento non soltanto è opera di delinquenti, ma è esso stesso un delitto, in quanto reca un 
grave danno al benessere dell’uomo, al patrimonio nazionale e quindi al suo sviluppo cul-
turale. Quando abitano l’una accanto all’altra, due persone che hanno gli stessi bisogni, le 
stesse esigenze nei confronti della vita, lo stesso reddito, ma appartengono a culture di-
verse, possiamo osservare il processo seguente: l’uomo del secolo ventesimo si arric-
chisce sempre di più, mentre l’uomo del diciottesimo secolo diventa sempre più povero. Io 
faccio l’ipotesi che ambedue seguano le loro inclinazioni. L’uomo del ventesimo secolo 
può soddisfare i propri bisogni impiegando un capitale di molto inferiore e realizza in tal 
modo dei risparmi. La verdura secondo il suo gusto va semplicemente cotta nell’acqua e 
condita con un po di burro L’altro resta veramente soddisfatto soltanto se è stata cotta per 
ore e ore e ad essa sonostati aggiunti miele e noci. I piatti molto ornati sono anche molto 
costosi, mentre le stoviglie bianche, che usa l’uomo moderno, sono economiche. L’uno 
risparmia, l’altro fa debiti. Questo vale per intere nazioni. Guai a quel popolo che resta in-
dietro nello sviluppo culturale! Gli Inglesi diventano sempre più ricchi e noi sempre più 
poveri…
E ancor più grande è poi il danno che l’ornamento arreca a quelli stessi che lo producono. 
Siccome l’ornamento non e più una produzione naturale della nostra civiltà, e rappresenta 
quindi un fenomeno di arretratezza o una manifestazione degenerativa, cosi avviene che il 
lavoro dell’operaio che lo fa non vien più pagato al suo giusto prezzo.
Sono note le condizioni di lavoro degli intagliatori e dei tornitori in legno, le paghe da fame 
delle ricamatrici e delle merlettaie. Il decoratore deve lavorare venti ore per giungere alla 
paga di un operaio moderno che ne lavora otto. L’ornamento, di regola, fa aumentare il 
costo dell’oggetto, tuttavia avviene che un oggetto ornato, realizzato con materiale dello 
stesso prezzo e che richiede, come si può dimostrare, un tempo di lavoro tre volte superi-
ore, venga offerto a un prezzo che è la metà di quello di un oggetto liscio. L’assenza di or-
namento ha come conseguenza un minor tempo di lavoro e un aumento del salario. L’in-
tagliatore cinese lavora sedici ore, l’operaio americano otto. Se io pago per una scatola 
liscia lo stesso prezzo che pago per una ornata, la differenza si ritrova nel tempo di lavoro 
occorso all’operaio. E se non vi fossero più ornamenti a questo mondo -fatto che si real-
izzerà forse tra millenni- l’uomo dovrebbe lavorare quattro ore e non otto, dato che oggi 
metà del lavoro umano è perso nell’ornamento.
L’ornamento è forza di lavoro sprecata e perciò è spreco di salute. E cosi è stato sempre. 
Ma oggi esso significa anche spreco di materiale, e le due cose insieme significano spreco 
di capitale.
Dato che l’ornamento non ha più alcun rapporto organico con la nostra civiltà, esso non ne 
è neppur più l’espressione. L’ornamento realizzato oggigiorno non ha nessun rapporto con 
noi, non ha in genere nessun rapporto con gli uomini, nessun rapporto con l’ordine del 
mondo. Esso non è suscettibile di sviluppo. Che cosa è successo degli ornamenti di Otto 
Eckmann, di quelli di Van de Velde? L’artista è sempre stato pieno di forza e di salute alla 
testa dell’umanità. Ma il decoratore moderno è un ritardatario o un fenomeno patologico. 
Dopo tre anni egli stesso condanna i suoi prodotti. Per gli uomini colti essi sono insopport-
abili dal primo giorno, per gli altri lo divengono solo dopo anni. Ma dove sono mai oggi i 
lavori di Otto Eckmann? Dove saranno tra dieci anni le opere di Olbrich? L’ornamento 
moderno non ha predecessori né ha discendenza, non ha un passato né avrà un futuro. 



Uomini incolti, per i quali la grandezza del tempo nostro è un libro chiuso da sette sigilli, lo 
salutano con gioia al suo apparire, per sconfessarlo poi dopo breve tempo.
L’umanità oggi e più sana che mai, pochi sono i suoi malati. Questi pochi però tiranneggi-
ano l’operaio, il quale è cosi sano che non è capace di inventare un solo ornamento. Essi 
lo costringono ad eseguire nei materiali più diversi gli ornamenti che loro stessi inventano.
I cambiamenti nello stile ornamentale hanno per conseguenza una rapida svalutazione del 
prodotto. Il tempo usato nel lavoro e il materiale impiegato sono capitali che vengono 
sprecati. Io ho coniato questo concetto: la forma di un oggetto resiste tanto a lungo, vale a 
dire che viene sopportata tanto a lungo, quanto a lungo dura fisicamente l’oggetto. E 
cercherò di spiegarmi: un abito muterà più frequentemente di forma che non una preziosa 
pelliccia. Il vestito da ballo della donna, destinato a vivere solo una notte, muterà più 
presto di forma che non una scrivania.
Ma guai se si dovrà cambiare scrivania altrettanto presto quanto il vestito da ballo, perché 
la sua forma e diventata insopportabile! In tal caso il denaro speso per quella scrivania 
sarebbe denaro perduto.
I decoratori ben lo sanno e i decoratori austriaci si studiano di prendere questa magagna 
per il suo lato migliore. Essi dicono: “Un consumatore che possiede un arredamento che 
già dopo dieci anni gli riesce insopportabile, e che perciò e costretto ogni dieci anni a 
cambiarlo, ci piace di più che non quell’altro che si compra un oggetto solo quando quello 
vecchio e usato fino in fondo. E’ l’industria che lo vuole. Sono milioni che entrano in movi-
mento attraverso questi rapidi cambiamenti.” Sembra che sia questo il segreto dell’e-
conomia nazionale austriaca; e quanto è frequente sentir dire, quando scoppia un incen-
dio: “Dio sia lodato, adesso la gente avrà di nuovo qualcosa da fare”. Ma allora io conosco 
un ottimo rimedio: si dia fuoco ad una città intera, si dia fuoco a tutto l’Impero e tutto e tutti 
nuoteranno nel denaro e nel benessere. Si facciano dei mobili che dopo tre anni si pos-
sono buttare nella stufa, si facciano ferramenta che dopo quattro anni si devono far 
fondere, perché neppure in un’asta se ne può cavare la decima parte del costo di lavoro e 
di materiale, ed ecco che diverremo sempre più ricchi.
La perdita non colpisce solo il consumatore, colpisce in primo luogo il produttore. Continu-
are a ornare gli oggetti che grazie al progresso si sono sottratti all’ornamentazione, vuol 
dire forza di lavoro e materiali sprecati. Se ogni oggetto potesse essere sopportato per 
tutto il tempo della sua durata fisica, il consumatore potrebbe pagare per esso un prezzo 
tale da consentire al lavoratore maggior guadagno e minore lavoro. Per un oggetto che 
sono sicuro di poter utilizzare appieno e consumare fino in fondo, spendo volentieri quattro 
volte di piu che per un oggetto scadente, sia nella forma che nel materiale impiegato. Di 
buon grado sborso quaranta corone per i miei stivali, sebbene io li possa avere in un altro 
negozio per dieci corone soltanto. Ma in quelle industrie che languono sotto la tirannia dei 
decoratori non costituisce un problema il fatto che alla fine il risultato sia buono oppure 
scadente. Quando nessuno intende pagare il lavoro secondo il suo giusto valore, È la sua 
qualità che ne risente per prima.
Ed è bene cosi, perché questi oggetti ornati sono sopportabili solo se eseguiti nel modo 
più vile. Rimango meno colpito dagli effetti di un incendio, quando vengo a sapere che 
sono bruciate solo cianfrusaglie senza valore. Mi posso rallegrare della festa degli artisti 
alla Kiinstlerhaus, perché so che essendo occorsi pochi giorni per metter su le decorazi-
oni, tutto viene demolito in un sol giorno. Ma divertirsi a lanciare pezzi d’oro invece di ciot-
toli, accendere una sigaretta con una banconota, polverizzare e quindi bersi una perla, 
questo è antiestetico.
Un effetto decisamente antiestetico producono gli oggetti ornati quando sono stati realiz-
zati con i migliori materiali, con la massima cura e hanno richiesto molte ore di lavoro. E’ 
vero che ho posto come principale esigenza la qualità del lavoro, ma va da sé che non mi 
riferivo agli oggetti suddetti.



L’uomo moderno, che celebra l’ornamento come espressione dell’esuberanza artistica di 
epoche passate, riconoscerà immediatamente l’aspetto forzato, tortuoso e malato dell’or-
namento moderno. Nessun ornamento può più essere inventato oggi da chi vive al nostro 
livello di civiltà.
Altrimenti avviene per quegli uomini e quei popoli che non hanno ancora raggiunto questo 
livello.
Io qui mi rivolgo all’aristocratico, mi riferisco cioè a colui il quale si trova al vertice dell’u-
manità e che tuttavia dimostra la più profonda comprensione per la spinta esercitata da 
coloro i quali si trovano in una posizione inferiore e per le loro esigenze. Il Cafro che, se-
guendo un ritmo particolare, inserisce nel tessuto certi ornamenti che sono riconoscibili 
soltanto quando il tessuto viene disfatto, il Persiano che annoda il suo tappeto, la conta-
dina slovacca che ricama il suo merletto, la vecchia signora che lavora all’uncinetto cose 
stupende con perline di vetro e seta, tutti questi hanno la sua totale comprensione. L’aris-
tocratico li approva, egli sa bene che sono ore felici quelle del loro lavoro. Il rivoluzionario 
andrebbe da loro e direbbe: “Tutto questo non ha senso”. Allo stesso modo com’egli tras-
cinerebbe via la vecchina intenta davanti al crocefisso dicendole: “Dio non esiste”. Un aris-
tocratico ateo, invece, porterebbe la mano al cappello passando davanti a una chiesa.
Le mie scarpe sono tutte ricoperte di ornamenti, formati da dentelli e forellini, lavoro 
questo che è stato eseguito dal calzolaio e che non gli è stato pagato. Vado dal calzolaio e 
gli dico: “Per un paio di scarpe lei chiede trenta corone. Io gliene darò quaranta”. In questo 
modo ho portato quest’uomo al settimo cielo ed egli mi ricambierà con un lavoro e un ma-
teriale che, quanto a bontà, non avrà rapporto con il maggior compenso. Egli è felice. E’ 
raro che la felicità entri nella sua casa. Egli si trova di fronte a un uomo che lo capisce, che 
apprezza il suo lavoro e non dubita della sua onestà. Con l’immaginazione vede già di-
nanzi a sé le scarpe finite. Sa dove trovare oggi il cuoio migliore, sa a quale lavorante affi-
dare le scarpe, e le scarpe porteranno esattamente tanti dentelli e tanti punti quanti se ne 
trovano in una scarpa elegante. A questo punto io aggiungo: “Però pongo una condizione. 
La scarpa deve essere completamente liscia”. Ora, dal settimo cielo l’ho precipitato nel 
Tartaro. Egli avrà meno lavoro, ma gli ho tolto tutta la gioia che esso gli dava.
Io predico agli aristocratici. Sono disposto a sopportare gli ornamenti persino sul mio 
corpo, se fanno la gioia dei miei simili. In questo caso essi fanno anche la mia gioia. Sop-
porto gli ornamenti dei Cafri, dei Persiani, della contadina slovacca, gli ornamenti del mio 
calzolaio, poiché essi non possiedono alcun altro mezzo per esprimere se stessi nel modo 
più elevato. Noi possediamo l’arte che ha eliminato l’ornamento. Noi ci trasciniamo nell’af-
fanno quotidiano e ci affrettiamo per andare ad ascoltare Beethoven o ad assistere al Tris-
tano. Cosa questa che il mio calzolaio non può fare. Se pero uno va ad ascoltare la Nona 
e poi si mette a fare il disegno per una tappezzeria, allora e un truffatore oppure un de-
generato.
L’assenza di ornamento ha fatto raggiungere alle altre arti altezze impensate. Le sinfonie 
di Beethoven non avrebbero mai potuto essere composte da un uomo vestito di seta, di 
velluto, di merletti. Chi oggi indossa una giacca di velluto non è un artista, ma un pagliac-
cio o un imbianchino. Siamo diventati più fini, più sottili. Gli uomini che vivevano in branco 
dovevano vestirsi di vari colori per differenziarsi gli uni dagli altri; l’uomo moderno usa il 
suo vestito come una maschera. La sua individualità ha una forza talmente enorme che 
essa non può più essere espressa dagli abiti che egli indossa. L’assenza di ornamento è 
una prova di forza spirituale. L’uomo moderno usa ornamenti di età passate o di popoli 
stranieri a suo piacimento. Il proprio spirito inventivo egli lo concentra su altre cose.
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